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Pierwsze sowieckie straże przednie zostają wybite w walce Jeden z sowieckich rowów zdobyło w walce 
wręcz lub wzięte do niewoli. i zrolowano. Fala ataku niemieckiego 
posuwa się naprzód; chodzi tu o zamyka- 


PWIECI 


Gotowi do ałaku! Jeszcze ; ; OSTATNIE ZDJĘCIA Z WYNISZCZAJĄCEJ 
jedno spojrzenie przez k TRE i BITWY NA POŁUDNIE OD JEZIORA ILMEN. 


Prie kaj jj gw TU ZNAJDUJĄ SIĘ NASZE POZYCJE! 
sowieckie okopy. i : ; ps f i Zbiegty żołnierz sowiecki w czasie 
: : s F ę przesłuchania wskazuje wojskom nie- 
mieckim na mapie pozycje sowieckie 
ukryte w lesie. 
Na prawo: 
ŻOŁNIERZE NIEMIECCY BRO- 
NI ff I DYWIZJI POLICH, ZDO- 
BYWAJĄ W KONTRATAKU 
STRATEGICZNIE WAŻNĄ MIEJ- 


SCOWOŚĆ SOWIECKĄ. 
W kole na prawo: 
KARABIN MASZYNOWY 

W POGOTOWIU! 
Strzelec niemiecki skierował swój k. m. 
na pozycje sowieckie znajdujące się na 
skraju wsi. Za kilka minut wyśle karabin 
maszynowy swe śmiercionośne pociski 

na bolszewików. 
W kole u dołu: 
PODCZAS PRZERWY W WALCE NA 

TORZE KOLEJOWYM 
Po krótkiej walce zostali żołnierze so- 
wieccy wyparci ze swych pozycji i co- | 
fnali się do gęsłego lasu. Niemcy 
okopują się przy torze kolejowym. 


jące kocioł połączenie sie Decydujący moment. Kocioł jest zamknięty. Dowódcy dwóch 

z nacierającymi z drugiej niemieckich oddziałów wywiadowczych podają sobie ręce, 

strony oddziałamj; podczas gdy z gęstych zarośli (na prawo) wyprowadzają 
niemieckimi. niemieccy żołnierze wciąż nowych jeńców. 


KOTLE , 


W kole: U CELU 
Na skutek ognia niemieckiej artylerii opuścili żołnierze sowieccy wieś, 
z kłórej pozostały tylko dymiące zgliszcza. 


U dołu: 

BICI WŁASNĄ BRONIĄ 

Wzięty do niewoli żołnierz 

sowiecki ustawia do strza- sy 

łu zdobyty rosyjski mio- 
tacz granałów. 
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Trudno wyobrazić sobie imponujące rozmiary Wołgi wraz z jej dopływami, gdyż brak nam 
po prostu możliwości porównania jej z innymi rzekami na terenie Europy. Spróbujmy jednak, 
choć w przybliżeniu uzmysłowić sobie jej ogrom. Spojrzawszy uważnie na mapę Europy wi- 
dzimy, że Wołga jest prawie pięć razy dłuższą niż Ren płynący w Niemczech, a większe jej - 
dopływy jak Oka, lub Kama przewyższają swą długością Ren cały od źródeł až 


do ujścia. Przestudiowawszy jednak dokładnie mapę stwierdzamy 
ze zdumieniem, że Wołga wraz ze swymi licznymi dopły- 
wami, których liczba wynosi 132, zajmuje obszar 
wielkości Niemiec, Francji i Anglii raz em. = 
Z rocznika statystycznego odczytujemy, ze 
w dorzeczu Wolgi mieszka 50 milionow 
ludzi, a więc trzecia część ludności 
żyjącej w Unii Sowieckiej. Z da- 
nych tych wynika jasno, że Woł- 
ga ma o wiele większe znacze- 
nie dla państwa Sowieckiego, 
niż np. Ren dła Niemiec, 
choćby z tego powodu, że 
w dorzeczu Renu nie mieszka 
trzecia część ludności nie- 
mieckiej. Porównanie ogromu 
Wołgi w stosunku do innych 
izek sowieckiej Rosji przedsta- 
wia się jak następuje: 
Wołga: długość 3 500 km, obszar dorzecza 
1 460 km’; Dniepr: dł. 2 260 km, obszar dorz. 527km*: _- 
Don: dł. 1860 km, obszar dorz. 430 km*; Dniestr: dł. 1-370 
` km, ob. dorz. 77 km*; Ren: dł. 1 320 km, ob. dorz. 225 km’. 
Znaczenie gospodarcze Wołgi jest olbrzymie również i z te- $> 
go względu, że Wołgę łączą kanały z Rygą, Leningradem 
i Archangielskiem. Dzięki swym imponującym rozmiarom i bar- 
dzo rozgałęzionym dopływom, sięgającym daleko na północ, 
wschód i zachód, łączy Wołga ze sobą obszary najrozmaitszej wy- 
twórczości: bogatą w drzewo północ z urodzajnymi obszarami swe- 
go środkowego i dolnego biegu, oraz obfitującym w ryby ujściem 
i centrami najróżnorodniejszego przemysłu rozmieszczonymi nad brzegami 
Wołgi samej i jej dopływów. Na jak wielką skalę rozwinęły się właśnie 
miasta przemysłowe położone nad jej brzegiem, od czasu pierwszej piati- 
letki i jak wielkim jest ich znaczenie — świadczy o tym najlepiej przyrost 
ludności tych miast. 
Oto kiłka cyfr z rocznika statystycznego: 


1926 1933 1939 
Moskwa. aI aa eS 2019-000 3 663 000 4 137 000 
CERA ya Nez ae MA se 185 000 452 000 644 000 
SEITEN. ue eee A. 172 000 260 000 280 000 
Sardo W GMs BO 42110000 328 000 375 000 
S102) 7.00 za oe a 143 000 388 000 445 000 
Astrachan . i ND ZUA 150 000 225 000 253 000 


W miarę wzrostu przemysłu, ożywiła się również bardzo żegluga na Woł- 

dze, a zwłaszcza transporty towarów: 
w roku 1926 ruch transportu towarowego na Wołdze wynosił 17,3 mil. ton 
" 1930 " ne " " 27,4 " " 


n 1938 z A u r " " 30,0 " " 
Przewidywano dalszy wzrost ruchu towarowego, aż do 33 milionów ton na 


r. 1942. Znaczenie tak potężnych transportów towarowych w ruchu między- 
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WOŁGA POD STALINGRADEM 
Nasze spojrzenie pada na zachód, na jednostajny, płaski step, | 
przeorany głębokimi jarami. Wojska niemieckie obsadziły dziś 

ten gigantyczny punkt przeładunkowy i zamknęły tym samym. 
tranzyt wodny trzydziestu milionów ton produktów wszel- 

AAC, $ kiego rodzaju, w tym niemal dziewięć milionów ton ropy 

naffowej i olejów ziemnych: Tędy transportowano ku 
północy cały zbiór pszenicy z wielkich obszarów 

SRR Ukrainy i Kubania, obecnie zas zaden juz statek 

R ZARZ sowiecki nie płynie w gór 

e = a> nie pły górę 


GORKI DAWNIEJ NIŻNY 
NOWOGRÓD 


Jest to jedno z ważnych miasł 
przemysłowych, gdzie wy- 
rabia się samoloty i samo- 
chody. Ze wzgledu na liczbe 
mieszkaňców jest ono jednym 
z największych miast Rosji 
Sowieckiej. 


A SA o ak ASTRACHAN — 
L : k RAJ RYBAKÓW 
IMYSLIWCOW 


Miasto znajduje sie 

w samej delcie Woł- 

a gi. Gdy śniegi top- 

nieja į masy wodne 

spływają do morza 

iną wszełkie wysep- 

ki i trudno dojrzeć 

gołym okiem brzegi 

Se drugiej strony 
rzeki. 


WALKI O STALINGRAD TRWAJĄ Również co się tyczy 


„Pozostało tam jeszcze pore U oki iii kwestii wyżywienia lud- 
ziemi”, powiada Ado itler w swojej tos e Aes sd dae 
mowie, pee chcę, aby tam powsłało drugie ności mieszkającej = 
Verdun, dlatego wolę operować zupełnie drobny- rzeczu Wołgi — ru na 
mi oddziałami ae = nie sp, cs "Wołdze jest nie do zastą- 
i dla nas żadnej roli“. Na naszym z REZ = 
dO: jeńców wziętych w walce wśród ruin PIENIA. Utrata w ciągu 


i zgliszcz, a wśród nich kobiety į czternastoletnich wojny olbrzymich terenów 
ehicpcow: surowców niezbednych dla 

przemystu oraz utrata 

- okregów o tak olbrzymim 

znaczeniu gospodarczym, 
mamy na myśli zajęte 
przez Niemcy olbrzymie 
południowe połacie kraju, 
położone na zachód od 
Wołgi, a ostatnio utrata 
Wołgi jako arterii trans- 
portowej całego kraju, nie- 
wątpliwie musi pociągnąć 
za sobą zastój w przemy- 
śle i innych dziedzinach 
Unii Sowieckiej. 

pe 
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PRZYSTAŃ NA WOŁDZE 


Tułaj załadowuje się obro- 
bione drzewo i wysyła do 
fabryk do dalszej przerób- 
ki. Drzewo stanowi wielkie 
bogactwo nałuralne kraju. 
W eksporcie Z.S.R.R. zaj- 
mowało pierwsze miejsce. 
Prace przy wyrębie lasu 
są jedynym źródłem za- 
robku dla ubogiej ludno- 
ści prawie pustych i głod- 
nych obszarów na całej 
północy kraju. 


państwowej komunikacji, najlepiej uzmysłowi nam porównanie go ze staty- 

styką przewozu towarów na trzech największych kanałach świata: 

w roku 1937 przewieziono przez kanał cesarza Wiłhelma 23279 mil. ton 
u " " tt n Suezki 27236. , 
" m ch = n Panamski 19977 „ , 

Jak widzimy ruch towarowy na Wołdze przewyższa ilościowo transporty 
towarów każdego z tych trzech kanałów. 

Wśród towarów przewożonych Wołgą pierwsze miejsce zajmuje od pięt- 
nastu z górą lat drzewo. Przeciętnie ilość spławianego Wołgą drzewa wynosi 
55 proc. transportów towarowych. Ubogie w drzewo okręgi jak Samara Sa- | 
tow i Astrachan; wyłącznie zaopatrują się w drzewo spławiane Wołgą. 

Niezbędną, ropę naftową dla centrów przemysłu, położonych od Stalin- | 
gradu w górę aż po Gorki sprowadza się Wołgą z Kaukazu przez Astrachan. | 
Do czasu.wojny z Unią Sowiecką przewożono rocznie 7—8 mil. ton ropy 
naftowej drogami wodnymi, i aż do roku 1942 mogły okręty przewozic 10 
milionów ton ropy naftowej. Nie potrzeba opisywac skutków zahamowania rae de 
ruchu transportów towarowych na Wołdze dla przemysłu sowieckiego, gdyż | Znany obraz Ijana Repina pl. „bu rłaki”. Ą 
jedyna linia kolejowa, po której już przedtem szły częściowo transporty to- | B a = a 
warów, sama jedna, gdyby nawet nie leżała w zasięgu niemieckiej broni lot- | SP AA 3; ER 
niczej, nie mogłaby podołac tak wielkim zapotrzebowaniom. 


m 


Ponižej: 
TŁOCZENIE ŚWIEŻYCH WINOGRON 
Na podwyższonym rusztowaniu, ustawionym w rynku od- 
bywa się, w specjalnej kadzi z prasą, tłoczenie winogron 
i wyciskanie moszczu winnego. Że wszech stron cisną się 
tłumy Paryżan, by ofrzymać dzban świeżego wina: 
Poniżej: 
PRZY DZBANIE WINA 
Zarówno starzy jak i młodzi siedzą na rynkowym placu 
przy stolikach i w promieniach jesiennego słońca popijają ze sma- 
kiem doskonały moszcz winny, ze świeżych winogron Montmartru. 


Okres wyciskania moszczu winnego pozostał nadał świętem ludowym i ważnym wydarzeniem 
miasta. Strojne tłumy Paryżan ciągną na wzgórza Montmartru, by uczestniczyć w uroczy- 
stości. Gwarno tu i wesoło. Nawet majestatyczny kościół „Sacre Coeur“ ożywia się 

żeń : thimami wiernych 
winny wyjdzie spod Aż gii: p \ Aktorki — tego sławnego na cały świat, że swych scen teatralnych — miasta — 


Skoro tylko moszcz 


prasy — odbywa m = x A w malowniczych strojach ludowych zrywają winogrona, a następnie wraz 
s jego wyszynk. vý $ i w: > - z tłumem w uroczystym pochodzie, niosąc kosze napełnione winogranami 
A fe k ee *- 2 o A — udają się na rynek, gdzie odbywa się wyciskanie moszczu winnego 
De prastarych trady- ý f i w specjalnej kadzi z prasą, lub częściowo sprzedaje się winogrona 
cji Paryża należy "+ s$ jako owoce. Nie mniej uroczyście obchodzono winobranie w roku bie- 
PM A żącym, przy czym sprzedano pewną część winogron na licytacji 
stość winobrania na Mont- i uzyskano niezwykle wysokie ceny dochodzące do 2000 franków 
martre, która swą orygi- za kosz. Pieniądze te przeznaczono na rzecz ubogich. 
nalnością przypomina u Ê + jn, oe ; 
namjczasy, kiedy MC AE ć ; ” „PRAWDZIWE WINO „MONTMARTRE“ — 10 FR. BUTELKA!" 
żadnę auta, ani omnibusy wee 4 „Ę Gej E stanowi ono swego rodzaju curiosum, gdyż jest sporządzane 
te ; z winogron, które w obrębie Paryża rosną i dojrzewają. 
miasta. : 
W samym sercu miasta — 
na Montmartre — zachowały 
się do dzisiejszego dnia stare 
winnice, gdzie rok rocznie je- 
sienią odbywa się uroczyste 
winobranie. 
Wprawdzie szlachetniejsze ga- 
tunki winorośli tutaj nie udają się, 
to jednak wino z Montmartre — cie- 
szy się dużą popularnością zarówno 
u starych jak i młodych. 


v 


5 8 Winogrona paryskie wyho- 


dowane na Montmartre sprze- 
dawano lego roku 
drogą licytacji, na 
rzecz ubogich. 


Ev 
o Streszczenie poprzednich 
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odcinków 

W pensjonacie Florentyny Debo- 
ráwmy pa raz wtóry znikła mloda dzie- 
wezyna. Ruch, przaszrach, dormysty. 
Poszukitoania ma naprowadriły na 
żaden najmniejszy Hlad. Znaleziona 
jedynie drogocenny grzebień, będący 
własnołcią Edyth Ferallano, serdecznej 
przyjaciółki Flory, która ją częsta 

7 , ale w czasie iknieců 
panny Ewy Brondzony nie byla obecną 
© pensjonacie. Śledztwo w toku. Prze- 
sluchiwano Florg, a następnie inży- 
niera Stanisława Grzcbińskiego. Po 
przesłuchaniu komisarz wiedział tylko 
tyle, że Grzebiński mógiby powiedzieć 
wiele i żadna jego słowo me byłoby 
bez znaczenia, — niestety — Grzebiń- 
ski milczał. 

W kilka dni później przyjechała 
Edyth i namamia Flore do wyjazdu 
wypo . Po dłuższym ma- 
myila Flora ulega namowom przyja- 
ciółki. Pierwszym postojem w czasie 
podróży jest Kraków, willa panny 
Ferallano. s 


— W Krakowie, — rzekł 
— skąd pan mnie wezwa- 
les, została w mym domu 
jedyna córeczka. Gdyby 
na miejscu chorej było 
w tej chwili moje własne 
dziecko, byłbym równie bezsilny i równie 
rozżalony. Proszę nas nie obwiniać. Zje- 
chaliśmy się z różnych stron na wezwanie 
szanownego pana, czyż więc może pan przy- 
puszczać, że pozostał jakikołwiek środek, 
czy sposób, którego byśmy nie próbowali, 
nie wyczerpalil? Jestem dwadzieścia lat le- 
karzem i pierwszy raz zdarza mi się wypa- 
dek tej strasznej choroby, Jestem zdumiony, 
a ze mną wszyscy obecni tutaj panowie. Cór- 
ka pana, chociaż wydaje się to niemożli- 
we... tak! nasz klimat łagodny, nie zdarza 
się... a jednak! Przynajmniej wszystkie 
bezwzględnie objawy świadczą o tym, gdyż 
długi czas byłem w Afryce z ekspedycją 
naukową. Córka pana zapadła na śpiączkę, 
na którą medycyna nie zna dotąd lekarstwa! 


— Jak toll więc... — Słowa uwięzły 
w gardle Balfoora i po raz pierwszy bły- 
skawica przerażenia przebiegła mu przez 
twarz. Opanował się szybko, lecz lekarz za- 
uważył. 

— Ukrywaliśmy dotąd prawdę przed pa- 
nem! 

— Czy mie uważa pan, doktorze, że cho- 
roba ta, jako powstała przypadkiem w nie- 
odpowiednim klimacie, będzie miała prze- 
bieg znacznie lżejszy? Czy z choroby tej 
nikt nigdy nie wyszedł? 

— Bóg jest miłosierny. 

Balfoor zrozumiał. Uśmiechnął się gorzko. 

— Czy dla córki mojej zechce być miło- 
sierny? 

— To od Niego zależne — rzekł poważnie 
lekarz, — poleć pan córkę Bogu, gdyż ża- 
den człowiek pomóc jej nie możeł 

— Więc chcecie mnie opuścić, panowie? 
-— żywo odezwał się Balfoor. 

— Nie jesteśmy potrzebni! 

— Ach, zostańcie! może przyjść jakiś kry- 
zys, przesilenie, wasza wiedza okaże się 
wówczas konieczną. 


Nerwowo zdusił papierosa w popielnicz- 
ce. Żyły na skroniach drgały mu, więc spu- 
ścił głowę, by tego nikt nie dostrzegł. 

Lekarze spojrzeli na siebie. W oczach ich 
było pomieszanie i litość. Nie odrzekli jed- 
nak nic, tyłko skłonili się nisko na znak 
zgody. 

Nazajutrz wszystkie główne dzienniki eu- 
ropejskie doniosły całemu światu, że lord 
Jerzy Balfoor ofiaruje 10000 dolarów na- 
grody temu, kto wróci zdrowie chorej śmier- 
telnie jego córce. Na tle tego bolesnego 
konkursu widniała fotografia pięknej dziew- 
czyny. Z roztrzęsionej burzy jasnych jak 
słońce włosów patrzyły smutno wielkie, 
śliczne oczy, którym groziło, że lada dzień 
Zgasna na zawsze. Równocześnie bowiem 
dzienniki te doniosły, że stan zapadłej na 
śpiączkę jest beznadziejny i że wezwani 
najznakomitsi lekarze krajowi i zagraniczni 
orzekli, że każdej chwili nałeży spodziewać 
się śmierci. 

* 

W sypialni panował pólmrok, bo okna, 
choć otwarte, były przesłonięte. Przez szcze- 
liny pomiędzy żaluzjami sączyło się do po- 
koju światło słoneczne i drgało na wykwint- 
nych mebeikach. 

Na łóżku stojącym w cieniu, łeżała Agnes. 
Zmieniona była nie do poznania. Straszliwa 
choroba do tego stopnia wyniszczyła jej 
ciało, że ta wysoka, wysportowana dziew- 
czyna wydawała się nieomał małym dziec- 
kiem. Chuda twarzyczka była trupio blada 
i żółtawa, usta suche i sine, a półotwarte 
oczy, błyskające martwymi białkami, tonęły 
w ziemistym cieniu. Leżące pod kołdrą ręce 
i nogi drżały bezustannie i trzęsły się tak, 
że od czasu do czasu słychać było skrzy- 
pienie dygocącego w zawiasach łóżka. 

Ale poza owym drżeniem rąk i nóg ni- 
czym już nie zdradzało się w niej życie. 


"Leżała nieruchomo, nie oddychając nawet, 


jak woskowa lalka. 


W pewnym oddaleniu od łóżka siedziało ` 


sześć osób: państwo Balfoor, syn ich, o rok 
młodszy od Agnes, Jan i najmłodszy czter- 
nastołetni Williams, którego Jan obejmował 
ramieniem, ocierając jednocześnie dłonią 
zapłakane oczy dziecka. Obok siedziało 
dwóch lekarzy. i 


Wszyscy milczeli. Nie mieli sobie nic do 
powiedzenia. A może bali się spłoszyć sło- 
wem ło wątłe życie, które i tak już odcho- 
dziło od nich zwolna, lecz nieubłaganie. 


W progu stanął lokaj lekko i cicho, jak 
duch. 

— List do pana! 

Wszyscy sześcioro podnieśli głowy. Lord 
wyciągnął rękę. 

Pięć par oczu śledziło z niepokojem jego 
pałce, rozrywające kopertę. Nagle na ko- 
lana lorda upadł duży, aptecznie zawinięty 
proszek. 

Lekarze uśmiechnęli się wzgardliwie. Setki 
już takich proszków i innych łeków docho- 
dziło co dzień do rąk rodziców, pragnących 
za wszelką cenę uratować swe dziecko. 
Lekarze pozwolili stosować każdy, logiczny 
ich zdaniem środek, twierdząc, że Agnes 
nic już zaszkodzić nie może. 

Oczywiście, żaden z leków, nadesłanych 
przez żądnych wysokiej nagrody „lekarzy“ 
nie poskutkował, a tylko zgnębił rodziców 
nowym rozczarowaniem. 

Obecni spoglądali więc obojętnie na pro- 
szek, który Balfoor obejrzał uważnie i za- 


Balfoor ostrożnie przedarł małą kopertę. 
Stłumiony okrzyk wyrwał się ze wszystkich 
ust. 

Był w niej płatek, a raczej tylko nieduża 
część płatka kwiatu, którego nikt nie znał. 
Gruby i mięsisty, a miękki jak aksamit, 
mienił się wszystkimi kolorami tęczy. Rów- 
nocześnie w nozdrza obecnych wpadł sub- 
telny, nieopisanie piękny zapach i natych- 
miast rozszedł się po całym buduarze Agnes, 

— O, coś nowego — rzekł z ironią jeden 
z lekarzy — przy tym coś niezwykle pięk- 
nego! Czy myśli pan, że ta roślina będzie 
równie skuteczna, jak jest piękna? 

Pani Balfoor drżała febrycznie. Oszała- 
miał ją zapach, więcej jeszcze oszałamiała 
nadzieja. 

— Jerzy ... — zaczęła, lecz nagłe wybuch- 
nęła płaczem. 

— Uspokój się Mary, nie płacz! — rzekł 
spokojnie mąż i zwrócił się do lekarza: 


Echo 


Krzyż. — — Serce w piersiach rozdartych skargą i bólem skowyta, 


Autorowi „Krzyża” 


u oczy biegną ku niebu, łzami pytając się „za co?! — 


w niewiedzy, że najszczęśliwszy ten, co nie wyszedł z niebytu, 


lub w niebyt zdążył powrócić nim czuć i rozumieć zaczął -.. 


..że nie ten z wszystkich placzacych najbardziej jest nieszczęśliwy, 


komu po stracie; — na krzyżu zostaje imię i data. 


Nie mniejszy ból targa sercem, gdy przyjdzie płakać — po żywym! 


Na wieczność życia utracić, a codzień w życie swe wplatać! ... 


Sa straty gorsze od śmierci! — Sa życia od męki cięższe, że nieraz 


umrzeć byłoby najlepiej — ach! — i najprościej, a trzeba w ból swój iść 


naprzód, 


jak w dziką bezkresną przestrzeń, dopóki krzyż nie zatrzyma... 


krzyż — słup graniczny nicości. 


Śmierć zimna, cicha, zajrzała w ocząt dziecinnych błękit, zanim swym 


zezem złośliwym życie zdążyło w nie spojrzeć, i kwiat usteczek maluchnych 


w najpierwszym rozchylu przekwitl — może widomą oznaką przecudnej 


Litości Bożej... 


trzymał w dłoni, następnie na małą koper- 
tę, w której również coś było. Balfoor prze- 
czytał naprzód list po cichu, a potem, widząc 
utkwione w siebie oczy, odczytał go na głos: 

„Wielmożny Paniel 

Załączam proszek, który córce pańskiej 
wróci zdrowie. Zawartość jego należy roz- 
dzielić na sześć równych części i w rów- 
nych odstępach czasu, to jest dokładnie 
co godzinę, jedną część tego proszku 
wsypać chorej w nozdrza. Nie myślę zu- 
pełnie zapewniać pana o skuteczności 
tego lekarstwa. Przekona się pan sam 
o niej po upływie sześciu godzin. Gdy 
córka pańska wróci do przytomności i za- 

cznie oddychać normalnie, a jednocześnie 
zniknie właściwe śpiączce drżenie nóg 
i rąk, nalezy podać jej szklankę chlodne- 
go naparu z płatu, który również w ko- 
percie załączam. Płat ten zalać litrem 
wrzącej wody, a podawać chłodny przez 
cztery dni po jednej szklance; pora obo- 
jętna. 

Zaznaczam w końcu, że załączone leki 
są dla osób zdrowych w najwyższym sto- 
pniu niebezpieczne, dlatego stosować je 
trzeba bardzo ostrożnie, by płyn nie do- 
stał się do żołądka, a proszek do nozdrzy. 

Z góry podziełam pańską radość, szla- 
chetny lordzie i-winszuję panu jednocze- 
śnie prawdziwie pięknej córki, jej samej 
zaś szybkiego powrotu do dawnych sil, 
do czego późniejszy pobyt w górach bar- 
dzo by się przyczynił. 

B.C.” 


Krysta Opaliúska 


— Czy bedzie równie skuteczna? Nie 
wiem tego! Tyle razy zawiodlem sie, spró- 
buję zawieść się raz jeszcze! Pan jest leka- 
rzem, więc lepiej ode mnie wykona wska- 
zówki nowego doradcy. Proszę postąpić ści- 
śle według nichł 


Podał list doktorowi, sam zaś wziął w rę- 
kę szarą kopertę, by ją zmiąć i odrzucić, 
gdy niespodziewanie zdziwienie odbiło się 
na jego twarzy. Ponownie obejrzał kopertę: 
nie mylił się, nie było na niej znaczka, ni 
stempla pocztowego. Przywołał dzwonkiem 
łokaja. 

— Kiedy przyszedł ten list? Pocztą popo- 
łudniową? 

— Nie, proszę pana, popołudniowa poczta 
została już panu doręczona. Ten list zauwa- 
żyłem przypadkiem w skrzynce przed paru 
minutami, choć nie dałej, jak pół godziny 
temu, skrzynka była zupełnie pusta. Nie 
wiem, skąd tam się wziął, ani kto go przy- 
niósł i kiedy. 


v. 


Godziny płynęły nieznośnie ciężko i po- 
woli, jak wszystkie godziny oczekiwania 
i stały się wreszcie męką tak straszną, że 
nawet żelazne nerwy Jerzego Bolfoora po- 
czynały odmawiać posłuszeństwa. Dziwna 
rzecz! — przecież nowy doradca nie obie- 
cywał nic innego, niż wszyscy jego po- 
przednicy, a jednak nigdy jeszcze tak nie 
biły serca... Nadzieja, niepewność, myśl 


o więcej niż prawdopodobnym nowym za 
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wodzie, targaty na przemian 
wszystkie dusze, aż je zmę- 
czyły śmiertelnie. 

Od chwili zastosowania 


dzin i pół szóstej. Za pół 
godziny Agnes albo miała 
odzyskać przytomność, 
albo... 


Lekarze początkowo nie 
chcieli podjąć się zastoso- 
wania nowego lekarstwa. 
Oświadczyli, że stykają się 
z nim po raz pierwszy 
w życiu, a tym samym nie 
wiedzą, czy nadesłane pro- 
szki nie staną się ostatecz- 
ną zgubą chorej. Lecz gdy 
Balfoor z dziwnym uporem 
zażądał, by uczynili wszy- 
stko, co nakazuje nowy do- 
radca, ustąpili, oświadcza- 
jąc ze źle ukrytym nieza- 
dowoleniem, że nie biorą 
na siebie żadnej odpowie- 
dzialności za to, co sie 
stanie. 

Była godzina pół do je- 
denastej w nocy. Lord w towarzystwie jed- 
nego z lekarzy czuwał w pokoju córki. 
Twarz jego była blada, a oczy zapadnięte 
i zmęczone. Oczy te spoczywały bezustan- 
nie na łóżku, obejmując smutnym wejrze- 
niem leżącą na nim postać. 

Minuty płynęły. 

Nagle Balfoor, siedzący dotąd nierucho- 
mo, gwałłownie wstał z fotelu i podbiegł 
do łóżka. Zwróciło to uwagę lekarza: pod- 
niósł głowę i również zerwał się, zdążając 
ku łóżku. Obydwaj rzucili sobie błyskawi- 
czne, znaczące spojrzenie: 

Ręce i nogi Agnes przestawały drżeć. Za 
chwilę, ciszę pokoju zmąciło westchnienie: 
Agnes głęboko wciągnęła powietrze. Wcią- 
gała je coraz spokojniej i głębiej, jak czło- 
wiek, który się dusił przed chwilą. Równo- 
cześnie półotwarte oczy zamknęły się — 
usnęła. 

Zegar wybił godzinę jedenastą. Należało 
ostatni raz zastosować zbawczy środek. Za 
godzinę Agnes miała odzyskać przytomność 
zupełnie. 

Żelazna wola Balfoora załamała się wre- 
szcie. Ukrył głowę w dłoniach i płakał, jak 
dziecko, nie zwracając uwagi na lekarza, 
który krążył po buduarze oszołomiony 
i zdumiony, powtarzając: 

— To niemożliwe! to niemożliwe! nie- 
możliwe! 

Już zbliżała się północ, gdy Agnes otwo- 
rzyła oczy. Natychmiast schyliła się nad 
nią wysoka postać. Oczy jej zetknęły się 
z oczyma ojca. 

Poznała go i uśmiechnęła się. 

— Jerzy — szepnęła cicho. 

Upadł na kolana i przywarł ustami do 
ręki, leżącej bezsilnie na kołdrze. 

Agnes uśmiechnęła się po raz drugi. 

Miejskie zegary poczęły wybijać północ. 
Równocześnie na wieży pobliskiego kościoła 
począł dzwonić dzwon. Wesoło i dźwięcz- 
nie rozlegał się głos jego dokoła. Balfoor 
miał wrazenie, że dzwon ten głosi światu 
najradośniejsze Alleluja! 

Agnes uśmiechała się ciągle, jak dziecko, 
któremu śnią się aniołowie i kwiaty. 

W kilka chwił później Jerzy zapukał do 
pokoju żony. 

Mary zerwała się, z nią Jan. Chciała po- 
dejść do drzwi, ale nogi odmówiły jej po- 
słuszeństwa; czuła, że lada chwila zwali się 
zemdlona na podłogę; zasłoniła dłońmi oczy, 
jakby bała się spojrzeć w twarz tego, kto 
wejdzie. 

— Mary! 

Natychmiast podniosła głowę. 

— Mary! — powtórzył Jerzy z uśmie- 
chem, wyciągając ku niej ręce. 

Zrozumiała! Krzyknęła coś i z łkaniem 
padła mu na szyję. 

é 


W starej Europie wrzało, jak w mrowi- 
sku, zburzonym nieostrožna stopą. Prasa 
bezustannie komentowała nienotowany do- 
tychczas w dziejach medycyny fakt wyle- 
czenia śpiączki, a cały przebieg choroby 
Agnes Balfoor opisywany był, po raz nie 
wiadomo który, we wszystkich językach 
świata. 

Sfery lekarskie przyjęły wiadomość tę 
z przekąsem, a przede wszystkim z niedo- 
wierzaniem, lecz gdy wreszcie w Europie 
wybuchnął jeden wielki krzyk zdumienia 
i zainteresowania, a prasa stwierdziła nie- 
zbicie prawdziwość wypadku, lekarze prze- 
stali wątpić. 

Tymczasem w dziennikach ukazał się sen- 
sacyjny artykuł prof. doktora Davis'a, który 
na życzenie Jerzego Balfoor stosował ge- 
nialny lek nieznanego wynalazcy. 

Podziałało to, jak wrzucenie w płomień 
garnca prochu. Rozpoczęły się nieskończone 
serie międzynarodowych zjazdów, zebrań, 
odczytów. Warszawa, która jako miejsce 
wypadku, stała się centralnym punktem 
tych zgromadzeń, trzęsła się od wrzawy. Że 
wszystkich stron świata dążyły, w stronę 
gościnnego miasta setki uczonych profeso- 
rów, chemików i lekarzy. Wśród tych osta- 
tnich byli nie tylko łudzie pracujący nau- 
kowo, ale również młodzi praktycy, bez 
względu na dział medycyny, w jakim się 


| wyspecjalizowali. Zjechała się ich wreszcie 
 iłość tak wielka, jakby w Warszawie, od- 


bywał się jakiś światowy kongres lekarski. 
Dalszy ciąg na stronie 8-mej 
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lekarstwa upłynęło pięć go- - 
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kojona. 


Ciąg dalszy ze strony 7-mej 

Czyniono najrozmaitsze domysły, ale nie- 
stety ciekawość świata nie została zaspo- 
Nieznany wynalazca okazał się 
głuchy na prośby, płynące ku niemu na 
falach eteru wszystkich długości, — ślepy 
na wezwania, drukowane dzień w dzień na 
łamach najpoczytniejszych pism, — nieczuły 
na obietnice, opiewające na bajeczne wprost 
sumy, wyrażane we wszystkich możliwych 
walutach obiegowych. 

Agnes Balfoor, wróciwszy do sił, złożyła 
swemu zbawcy serdeczne podziękowanie 
i wyrazy dozgonnej wdzięczności, tą samą 
drogą, jaką ongiś ojciec zwrócił się do 
świata o ratunek dla niej. Równocześnie 
prosiła go, by zechciał zgłosić się po na- 
leżną sobie nagrodę 10000 dolarów. 

W kilka dni później główny dziennik 
zamieścił odpowiedż, nadesłaną do redakcji 
nie wiadomo jakim sposobem: 


Do panny Agnes Balfoor 
w Warszawie 
Za życie nie płaci się pieniądzmi, ni 
słowem, toteż pieniędzy twych i podzię- 
kowań nie przyjmuję, o piękna pani! Ja 
zresztą nie ocaliłem cię przed śmiercią — 
ja tylko na czas jakiś oddaliłem ją od 
ciebie. Wszak wszyscy umrzeć musimy! 
Lecz ty, o pani, zbyt piękną jesteś, by te- 
raz umierać! Pamiętaj, że ocalenie za- 
 wdzięczasz samej sobiel Więc za ofiaro- 
waną mi sumę spraw sobie jedną jeszcze 
toaletę, a co do podziękowań, to może 
jeszcze nadejść taki czas, że za usługę 
zażądam wdzięczności, a od kobiety pięk- 
nej nie można żądać za wiele...! Po- 
zdrawiam cię, o jasnowłosa i zapewniam, 
że jestem twym oddanym sługą 5 
ex 
Agnes nie miała zarozumiałości, właści- 
wej kobietom przeciętnym, toteż hołd, zło- 
żony publicznie jej urodzie, nie tylko nie 
wprawił jej w dumę, ale wzbudził w niej 
pewien rodzaj zażenowania. Była zupełnie 
przekonana, że nieznany wybawca mocno 
przesadza w zapędzie kurtuazji. 
Spodziewano się powszechnie, że podzie- 
kuje mu raz jeszcze, w związku z odrzuce- 
niem przez niego nagrody. Lecz Agnes po- 
jela, że dobroczyńca jej pragnie pozostać 
w ukryciu i nie chce, by o nim mówiono. 
Ze słów „może nadejść taki czas“ wywnio- 
skowała, że jeżeli zechce zdradzić swe na- 
zwisko, uczyni to dobrowolnie i nie trzeba 
więcej zmuszać go do tego. 


_ Na wzmiankę o nowej toalecie uśmiech- 
nęła się. Wyciągnęła z szufladki nocnego 
stolika czek na 10000 dolarów, wypełniony 
i podpisany przez Jerzego Balfoor. 

— Toaleta za 10 000 dolarów!... — Agnes 
roześmiała się głośno. — Musiałaby chyba 
być wysadzana drogimi kamieniami. 

Wyjęła z torebki swej wieczne pióro 
i napisała coś na odwrocie czeku. Potem 
wsunęła go w kopertę, którą zaadresowała 
i schowała niezaklejoną do szufladki. 

Wyciągnęła rękę i podniosła słuchawkę 
telefoniczną. : 

— Jerzy? 

— To ty, Agnes? Jak sie czujesz? 

— Doskooale! mam dla ciebie niespo- 


dzianke! 

— No? jaką? 

— Tego nie można powiedzieć, to trzeba 
pokazać! „Jeszcze jedna toaleta!’ — akcen- 
towała. i 


Balfour zdziwił się. 

— Skąd ją wzięłaś? Przecież jeszcze 
z łóżka nie wstajesz! 

— Dzieją się cuda! O najlepszy dowód 
w tym, że w tej chwili mówię do ciebie... 

— Bardzo jestem ciekaw tej nowej to- 
alety! 

Agnes rozešmiala się wdzięcznie do apa- 
ratu, potem, pożegnawszy ojca, zawiesiła 
słuchawkę i zabrała się do przeglądania 
stosu poczty. To znajomi i przyjaciele win- 
szowali jej powrotu do zdrowia i wypyty- 
wali, kiedy ujrzą ją znowu. 

W południe państwo Balfoor wpadli do 
pokoju córki. Uściskała ich wesoła i szczę- 
śliwa, usadowiła koło siebie na łóżku i ka- 
zała im zamknaé oczy. 

Wyciągnęła kopertę z szufladki. 

— Już! 

Otworzyli oczy. 

— Gdzież ta sukienka? 

Podsunęła im kopertę przed oczy. 

„Do Zarządu kolonii wakacyjnej dla bied- 
nych dzieci”. 

Agnes na widok zdumionych twarzy ro- 
dziców roześmiała się głośno. Wyjęła czek 
z koperty i odwróciła. Przeczytali: 

Fundusz im. Jerzego i Marii Balfoor'ów. 

Jerzy Balfoor chwycił córkę w ramiona 
i całował długo jej jasne włosy. Matka 
uściskała ją również. 

— No, czyż nie śliczną mam toaletę? 

— Jest naprawdę śliczna, moja Agnes, 
i przyznaję, że w żadnej jeszcze nie było 
ci tak do twarzy, jak w tej! Ale to nie są 
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pieniądze ode mnie! One są twoje! Diacze- 
go fundusz imienia mego i Mary? 

— A czyż te pieniądze są moje? Przecież 
ty przyrzekałeś nagrodę, nie ja! 

— W takim razie dodaj jeszcze swoje 
imię. Niech będzie od nas trojga! 

— Będzie od nas wszystkich. — rzekła 
Agnes i przekresliwszy poprzedni napis, 
umieściła nowy: 

Fundusz im. Rodziny Balfoor'ów. 

Tego dnia postanowiono, że po zupełnym 
powrocie Agnes do zdrowia wyda się uro- 
czysty bankiet, na cześć jej nieznanego 
zbawcy i na pamiątkę cudownego uratowa- 
nia jej od śmierci. 


VI 


Biały wachlarz chwiał sie, jak wielki mo- 
tyl, nad widownią opery. Flora chłodziła 
twarz, rozgrzaną dusznym powietrzem i spo- 
glądała na kłębiące się w dole. mrowisko 
ludzkie. 

Była zadowolona. Dawno  niesłyszany 
gwar stolicy ožywil ją i rozweselił. Byla 
bardzo wdzięczną Edyth za pomysł pójścia 
na operę. 

Oczy jej biegały po twarzach widzów. 
Co chwila jej czarna główka schylała się, 
witając znajomych, którzy posyłali ukłony 
w stronę jej loży. 

Po lewej stronie Ilory siedział Stanisław, 
a po prawej Edyth. Wszyscy troje spoglą- 
dali po teatrze, dzielą: się nawzajem wra- 
żeniami. 

Do sąsiedniej prawej ložy weszło towa- 
rzystwo, złożone z pięciu osób, trzech pa- 
nów i dwóch pań. Pierwsza była to starsza 
kobieta, przystojna i wykwintna, w czarnej 
sukni; druga, była to »atoda, wysoka panna, 
jasnowłosa, o ślicznej postaci, owianej cza- 
rem srebrzystej toalety. Między nimi po- 
stępował siwiejący mężczyzna o długiej, 
ostrej twarzy. Młoda panna była do niego 
tak uderzająco podobog, że na pierwszy 
rzut oka odgadywało się w nich ojca i córkę. 

Za trójką tą postępowało dwóch młodych 
ludzi, trzymających się poufale pod rękę. 

Towarzystwo poczęło zajmować miejsca. 
Młoda panna usiadla w fotelu najbliższym 
loży Florentyny. 

Spojrzawszy na nią Flora zwróciła się 
szybko do Edyth: 

— Patrz! Czy to nie jest przypadkiem 
panna Balfoor, która chorowała tak ciężko?! 
Jeszcze u ciebie, w Krakowie, oglądałyśmy 
razem jej fotografię w gazecie! 


— Myślisz? — zastanawiała się chwilę 


Edyth. — Rzeczywiście! Ona! 

Florentyna spojrzała dyskretnie w kie- 
runku loży Balfoorów, lecz w tej chwili 
światła zgasły. } 

Podczas pierwszej przerwy Jan nachylił 
się nad siostrą. + 

— Spójrz, Agnes, jaka cudna dziewczyna 
siedzi obok w loży! 

Agnes przechyliła się lekko i zatrzymała 
oczy na główce Florentyny. Nieruchomy 
profil rysował się delikatnie na purpurowym 
tłe obicia. Edyth przemówiła coś. Flora 
zwróciła ku niej twarz, a wówczas jej gra- 
natowe przecudowne oczy splotly się ze 
spojrzeniem Angielki. 

— Cudna!! — zdołała zaledwie wyszeptać 
Agnes, nie mogąc oderwać oczu od białej 
twarzy Florentyny. 

Po chwili Jan Balfoor znowu pochylił się 
do ucha siostry: 

— Ty za to spodobałaś się jej towarzysz- 
ce! Oczu z ciebie nie spuszcza! 

Agnes spojrzała na Edyth i nagle zmie- 
szała się: dwoje wielkich czarnych oczu 
istotnie patrzyło na nią z uporem. 

— Cudzoziemka: Hiszpanka, czy też Wło- 
szka — próbowała domyślić się Agnes. 


— Ach, nie! — zaprotestował Jan — Hi-. 
szpanki bywają smagłe, ale ona przecież: 
jest bronzowal Spójrz na te usta okrągłe, 
mięsiste, wilgotne. Ona mi zakrawa raczej: 
na Arabke! To jakiś egzotyczny gość. Córka 
szeikal 

— Janku, fantazja cię ponosi! — zaśmia- 
ła się Agnes, lekko uderzając brata po ra- 
mieniu. — Swoją drogą, ona jest jakaś. 
dziwna. 

Całą tę rozmowę rodzeństwo prowadziło, 
półszeptem, ale Flora i Edyth mimo woli 
słyszały ją. Flora uśmiechnęła się leciuteńko. 

— Widzisz, Edyth! zrobiono z ciebie cór- 
ke szeika! 

Edyth nagle przysunęła sobie pudełko 
z czekoladkami i poczęła jeść. 

Jan Balfoor wyszedł z loży. Do fotelu 
Agnes podszedł teraz szatyn z niebieskimi 
oczyma. Był to jej narzeczony. Poczęli roz- 
mawiać cichutko, uśmiechająe się wciąż do 
siebie. Agnes od czasu do czasu rzucała 
długie spojrzenia w stronę sąsiedniej loży. 

— Henryku, daj mi program! Gdzie jest 
program?! 

— Nie widzę go — rzekł Henryk. 


Ciąg dalszy nastąpi 


Żarówka Osram 
cudem techniki 


Podobnie jak dobry piec oszczędza 
węgiel, gdyż go odpowiednio wyko-. 
rzystuje, taksamo oszczędza prąd 
żarówka Osram-D, ponieważ ko- ` 
rzystnie przetwarza go na światło. 


Oznacza to: 
Małe zużycie prądu — 
wysoka wydajność świetlna. 


ŻARÓWKI OSRAM-D 
dużo światła - mało prądu 


JESIENNY LIST 


IMPRESIA 


Przestrzeń pachniała już jesienią. Tam na 
skrajach horyzontu refleksami czerwieni 
mieniły się bory. Jakby serafickie ekstrakty, 
wonie ziół skoszonych wiły się kolorowymi 
płatami w powietrzu. Śpiew wichrów mięk- 
koskrzydłych drgał na iglicach turni. 

Siedział u okien i patrzał na płomienie- 
jące w dalach niebios szkarłatne zorze. 

A w oczach jego zadumanych, przymglo- 
nych taił się pobrzask ukojenia. Oderwał 
je na chwiłę od rozognionej kaskady jesien- 
nych promieni słońca, i przesunął na leżący 
na stole list. : 

Był biały ta kremową bielą, karnacji ko- 
biecego ciała, a tylko szafirowe linie liter, 
przypominały blask oczu. 

Otulił go ciepłym spojrzeniem: 

„Przemijały przed žrenicami jego słowa, 
niby cyzelowane misternie klejnoty, tchące 
blaskami nieodgadnionych czarów. Wysnu- 
wały o tej godzinie perłowej zmroku me- 
lodię piękna, rozpromieniały mu duszę. 

Przerwał — — — 

_Zapatrzył się w granatowiejące płachty 
ciemni i gdzieś ze szlaków przestrzennych 
spłynęła nań wizja: 

Rzeźbione, niby w starożytnej gemmie 
rysy, osnute złotymi puklami falujących 
włosów; usta szkarłatne szepczą jakieś pa- 
chnące kwietne słowa. 

Bo dziwne! Z tym listem tyle splotło się 
utajonych tęsknot, zdało się ziszczać tyle 
pradawnych marzeń... 

i Znów oczadziły mózg zjawy bezmiaru 
życia — — — 

I tu nagle, w tych chwilach udreki pro- 
mienny błysk — owe zdania czające sie 
zagadką... 

Minęły długie dnie. Jesienne szarugi za- 
słały pola, łany, prószące, szare kaskady 
deszczów zlewały ziemię — spłakaną smutną. 

Został znów sam... 

Rozpierzchły się marzenia — — — 

Przepadły barwne sny — — — 

Tylko na stole bielił się list-wspomnienie. 


Jerzy Eglicz 


ROZMAITOŚCI 


WSPÓŁCZESNE FABRYKI 
STAROŻYTNOŚCI 


Od dawien dawna zbieranie starożytności 
jest szlachetną namiętnością ludzi rozporzą- 
dzających odpowiednim majątkiem i obda- 
rzonych skłonnościami artystycznymi. Z tych 
też powodów antykwarstwo jest jednym 
z najbardziej lukratywnych działów handlu. 
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Niestety tylko bardzo drobna część towaru 
antykwarskiego jest naprawdę autentyczna. 
Większość jego jest fabrykatem nowocze- 
snym. Istnieją też liczne „wytwórnie“ sta- 
rych mebli, obrazów, broni, rękopisów, por- 
celany itd. Wystarczy przytoczyć słynną 
aferę fałszerską sprzed wojny, która roz- 
gorzała dookoła tiary Sajtafernesa. Fabry- 
kant staroświeckich dzieł sztuki musi być 
sam wielkim artystą, a ponadto dobrym 
chemikiem, gdyż pewne efekty artystyczne 
uzyskuje on środkami chemicznymi i bar- 
dzo przemyślnymi sztuczkami. Nie ma rze- 
czy świadczących o starożytności danego 
przedmiotu, których by fałszerz nie umiał 
podrobić. Ciekawą niezmiernie rzeczą jest 
zajrzeć do pracowni takiego „magika” 
antykwarstwa, podczas jego zawodowych 
czynności, mających uczynić z nowego 
obrazu „autentycznego“ Holbeina czy tež 
Rembrandta. 

Sa fabryki dostarczajace antykwarzom 
pieknych, starych mebli, do których w wol- 
nych chwilach od innych zaječ strzelaja 
śrutem robotnicy, co ma imitować stocze- 
nie przez robaki. Pod Dreznem istnieje rów- 
nież bardzo ciekawa fabryka porcelany 
z której wychodzą najwspaniaisze „stare“ 


— In 


REORGANIZACJA STADNINY W GUMNISKACH 


Generalny Gubernator Dr Frank w obecności 
przedstawicieli rządu i wojska zamianowat 
stadninę w Gumniskach główną stadnina Gene- 
ralnego Gubernatorstwa. Na zdjęciu widzimy 
przywitanie Generalnego Gubernatora przez 
kierownika stadniny, gen. dyr. p. Rauerta. 


Okazała czwórka rasy Gidran ze stadniny 
w Gumniskach. Poza swoimi obowiązkami ma- 
tek słada, . hodowane 


również na roli. Fot. Rósner 


Dzięki reorganizacji, przeprowadzonej 
w ostatnich latach systematycznie przez wła- 
dze Generalnego Gubernatorstwa, stadnina 
w Gumniskach stała się podstawą dla chowu 


Sewry, Meisseny, stare Wiednie itd. Ale 
na tym nie koniec. W Rzymie np. podrabia 
się bardzo dobrze rzymskie lampki oliwne, 
kawałki starorzymskich posągów itd. Spe- 
cjalnością Holandii i Belgii są stare obrazy. 
Tak więc rynki antykwarskie są zawsze 
dobrze zaopatrzone, sprawiają jednak znaw- 
cy dużo kłopotu. 


NAJWIĘKSZA OZDOBA WSCHODNIEJ 
ARYSTOKRACJI 


Europejscy amatorowie długich paznokci 
u rąk mają pilnych naśladowców wśród nie- 
których ludów Wschodniej Azji, szczegól- 
niej zaś w Sjamie, Anamie i różnych czę- 
ściach Chin, gdzie długie paznokcie są na- 
wet oznaką zewnętrzną szlachectwa. 

Trzy do czterech centymetrów długie nie 
naleža w Chinach do rzadkości, a szlach- 
cianki tamtejsze noszą futerały metalowe 
na końcach palców dla ochrony swoich 
ozdób naturalnych. Kobiety chińskie prze- 
wyższają w tym względzie swoje koleżanki 
w Anam, Sjamie i Kochinchinie, a mežczyž- 
ni, powodowani próżnością dziecinną noszą 
istne szpony krogulcze o długości docho- 
dzącej do 12 centymetrów i zaokrąglone na 
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łam klacze pracują « 


silnych koni użytkowych dla rolników. Konie 
te należą do rasy Gidran, którą: cechuje wiel- 
ka wytrzymałość na trudy i wszelkie czynniki 
zewnętrzne przy małych wymaganiach. Rasa 
Gidran pochodzi z Węgier. W 1820 r. stwo- 
rzono na przestrzeni 30000 ha stadninę pań- 
stwową z 800 klaczami dla armii węgierskiej. 
Konie dzieliły się na holsztyńskie, węgierskie, - 
kirgizkie i czerkieskie. Z tych ostatnich wy- 
wodzi się rasa Gidran powstała przez połą- 
czenie klaczy czerkieskich z ogierem Saklavy- 
Jedranieox pochodzenia arabskiego. Główna 
stadnina rasy Gidran znajduje się w Chy- 
szowie. Obecnie znajduje się tam przeszło 
100 kłaczy. 


końcach. Paznokieć wielkiego palca bywa 
spiralnie zakręcony i tylko na palcu wska- 
zującym brak tej ozdoby, dzięki czemu ręka 
może chwytać drobne przedmioty. 

Spotkać można tam ręce wprost potwor- 
ne, bo o paznokciach 40 do 45 centymetrów 
długich. Paznokcie te na średnim i małym 
palcu bywają wężowato zakręcone, a na 
wielkim również spiralnie. 

Oczywiście, że podobne dziwolągi należą 
i tam do rzadkości. Pomiędzy dwudziesto- 
ma Sjamczykami zdarza się tyłko jeden 
mający równie olbrzymie ozdoby. 

W Indiach długie paznokcie są cechą 
znakomitego pochodzenia, gdyż okazują, że 
właściciel ich nie potrzebuje pracować Tę- 
kami. 


NAJSTARSZY ZEGAR ŚWIATA 


Instytut Orientalny, znajdujący się przy 
uniwersytecie w Chicago, posiada bodajże 
najstarszy zegar świata, skonstruowany 1300 
łat przed narodzeniem Chrystusa. Wyna- 
lazca zegaru ma być słynny faraon egipski 
Tutankhamen. 

Oznacza sie on wielka prostota konstruk- 
cji, jak w ogóle wszystkie starožytne wyna- 
lazki, lecz świadczy o wynalazczości Egipcjan. 


żywi ziemia tych, którzy na 
niej pracują, swoimi płodami 
i dostarcza im w nagrodę 
za trudy zdrowego i sma- 
cznego „pokarmu... bo jaką 
pyszną rzeczą jest na przy- 
kład porcja chrupiących pla- 
cków kartoflanych i do tego 
dzbanek dobrej kawy! 

Skoro dziś kupisz paczkę 
kawy Enrilo, przekonasz 
się znów, że jest tak samo 
smaczna i treściwa, jaką by- 
ła zawsze. 

Dlatego niech do naszych 
powszednich posiłków nale- 
ży kawa 
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NOWELA — NAPISAt LUCIANO ZUCCOLI 


Pociag zatrzymat sie na stacji. Podróžny wychylil glowe, 
rozgladajac sie dokola. Stacja duža, dobrze oswietlona, z bia- 
lymi marmurowymi schodami, które prowadziły do podziem- 
nych przejść. Wzdłuż wagonów przeszedł konduktor, trzy- 
mając na piersiach umocowaną rzemieniem latarnię. Podróżny 
zadal mu pytanie w języku niemieckim: 

— Gdzie jesteśmy? 

— Kolmar — odpowiedział konduktor, nie podnosząc głowy. 

Kolmar! Podróżny, Francesco Rusconi, zauważył, iż kon- 
duktor z latarnią palącą się na piersiach wyglądał jak wielki 
owad, świecący wewnętrznym ogniem. Francesco zawołał 
tragarza, oddał mu walizki i pled i wyszedł z wagonu. 

Gdyby ktoś w przeddzień powiedział mu, iż zatrzyma się 
w Kolmarze, byłby się zapewne uśmiał serdecznie. Jechał 
bowiem do Metz'u. Miał się tam spotkać z młodą, piękną 
panią, z którą łączyła go serdeczna przyjażń i ofiarował się 
towarzyszyć jej do Włoch. Ona, dziwaczna, niezależna, od- 
ważna zgodziła się na to. 

Lecz w wagonie zaskoczyła go okrutna, nieprzewidziana 
choroba: choroba wspomnień. Cała droga, od Milano do Co- 
mo, od Como do Lugano i od Lugano do Lucerny była nimi 
zasiana. Tu kaprys, tam miłosna przygoda, dalej namiętność, 
tu uśmiechał się, tam kłamał, dalej, kochał i cierpiał. I zo- 
baczywszy te miejsca, Francesco spostrzegł, że nie czuł już 
nic. Daremnie nasuwało mu to miasteczko bladą twarz Giu- 

liany, napróžno z tej wioski biegło jeszcze echo zciszonego 
` głosu, którym žegnala go Emma; na próżno hotel, na którym 

błyszczał w słońcu napis złoconymi literami, przypominał mu 
pieszczoty Kłaudii. Daremnie, wszystko daremnie, niebezpie- 
czeństwa i obawy, łzy i nadzieje, wzruszenia i zwycięstwa. 
radości tajemne i szalone zuchwalstwa otaczały go, jak 
resztki rozbitego okrętu, lecz serce jego, jakby zdławione 
tymi wspomnieniami było zimne, nie biło prędzej. 

W Bazylei przesiadł się do niemieckiego pociągu i zajął 
miejsce w wagonie rzęsiście oświetlonym. Spojrzał w lustro 
i zauważył, że ma włosy gęste lecz siwiejące, twarz zapisaną 
drobniutkimi zmarszczkami. I nagle: poczuł się starym, nie 
tyle z powodu swej fizycznej powierzchowności, w której 
drgała jeszcze energia życia, ile przez nieczułość serca. 
Oczy, o jasnym spojrzeniu mówiły, że białe włosy i zmarszcz- 
ki świadczą tylko o życiu przedwcześnie zaczętym i burzli- 
wie spędzanym, lub może o wielu przebytych cierpieniach. 
Lecz serce mówiło, że jest już zmęczone, że dosyć biło, że 
chce odpocząć. 

— Nie pojadę! — wykrzyknął. 

Był sam w wagonie pierwszej klasy. Oparł się wygodnie 
na siedzeniu, wybitym czerwonym aksamitem i począł myśleć. 

— Cóż za głupia myśl, jechać z Rzymu do Metzu, przebyć 
pół Europy tam i z powrotem po to tylko, aby zdobyć ko- 
bietę, popsuć pełną zaufania przyjażń, aby, dojść później do 
sytości, porzucenia i rozczarowań? Pracować tyle, aby rzucić 
na wody resztki nowego rozbitego okrętu i dołączyć Metz 
do długiej litanii nazw. które miały przemawiać do jego 
serca, a nie mówiły nic? = 

_ — Nie pojadę — powtórzył głośno. 

Już w Můhlhausen mia? ochotę wysiąść, lecz oparł sie 
i szukał jeszcze powodów, aby nie ustąpić i dotrzymać przy- 
rzeczenia. Pomiędzy Miihihausen a Kolmarem ogarnęła go 

nieznośna nuda. Nabrał pewności, že nie może już kochać, že 
nie umie, ponieważ serce zgasło. 

I wysiadł w Kolmarze: wybrał w hotełu ładny pokój 
z widokiem na plac Rapp. spał znakomicie, jak we wlasnym 
domu i na własnym łóżku. 

Na drugi dzień rano wys!ał telegram do pani z Metzu, 
zawiadamiając ją, że nieprzewidziana żałoba zmusza go do 
powrotu do ojczyzny. Nie myślał o nieprawdopodobieństwie 
tego tłumaczenia, bo przecież wiadomość o śmierci nie mogła 
go dojść w wagonie, myślał tylko, že nie był już zdolny 
kochać, że miłość dla niego umarła. 

' — Spełniam dobry uczynek — myślał — i oszczędzam roz- 
czarowania przyjaciółce. I wszedł do eleganckiego sklepu na 
Rufacherstrasse, aby zakupić papierosy. 

Za ladą sklepową stała młoda dziewczyna, ubrana czarno, 
w śmiesznym fartuszku. Mogła mieć jakie 20 lat najwyżej 
i nie można było nazwać jej piękną. Szczupła, biała, o wło- 
sach kasztanowatych i ustach mieco dużych, z piwnymi 
oczyma, o spojrzeniu nadzwyczaj ruchliwym. Budziła odrazu 
myśl, że życie jej było ciągłym trudem, codziennym wysił- 
kiem panowania nad nerwami, i że musiała posiadać nad- 
zwyczajną, prawie chorobliwą wrażliwość. PONY 

Francesco Rusconi zażądał papierosów,-mte patrząc na nią. 
Pałeżyła-przed nim całe pudełko. Francesco zapytał, które 
są najlepsze i najwykwintniejsze, zatrzymując się chwilę dla 
bezmyślnej pogawędki. Z jego akcentu, a być może ze zdań, 
które były raczej gramatyką, a nie żywym językiem, dziew- 
czyna odgadła, że jest cudzoziemcem, zawahała się na chwi- 
lę, a potem zapytała niepewna: 

— M'sieur n'esi pas allemand? 

— Nein — zawołał, śmiejąc się Francesco. — Je suis ita- 
lien, mademoiselle. 

— Moi je suis francaise! Alors, m'sieu, si vous preferćz les 
Kiryazy? : 

Powiedziała: moi je suis francaise z wyrazem takiej dumy, 
że Francesco podniósł głowę, aby na nią spojrzeć. Poczer- 
wieniała nieco pod tym ciekawym spojrzeniem. Rusconi 
wziął pudełko papierosów Kiryazy, ukłonił się i wyszedł. 

Jakież to ładne miasteczko Kolmar. Spokojne, czyste, we- 
sołe. Panie i służące spieszyły do zajęcia lub na rynek na 
rowerach, niektóre miały przy kierownicy kosze, a z nich 
zwieszała się sałata i marchew. Panie i służące jechały 
spiesznie, aby prędzej powrócić do domu i przygotować 
śniadanie. 2 

Spadłszy tu jak z nieba, nie mając nic do roboty, Fran- 
cesco widczy! się po mieście i czynił obserwacje. Jakiś po- 
licjant w pikielhaubie, o szerokiej blond brodzie obszedł go 
kilka razy naokoło. Zatrzymywał się, aby obejrzeć fontannę 
Schwendi, potem Schwendibraune, z arkadą nad każdym wo- 
dotryskiem i Pfisterhaus, dom w niemieckim stylu, z ciemną 
galerią, z balkonem, jakby zawieszonym w rogu i z wieżyczką 
wieloboczną. Podobało się Francescowi wszystko: spokój 
czystego miasteczka odpowiadał spokojowi jego serca. My- 
ślał, że kiedy miłość zamarła, serce jest spokojne. Zjadł 
śniadanie w Kopfhauzie, w domu „pod głowami”, nazwanym 
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tak z powodu dekoracji każdego z pięter, składającej się 
z głów wojowników i amoków. Z balkonów zwieszały sie 
różowe geranie i czerwone gożdziki. Fronton, w formie trój- 
kąta, z ozdobami po bokach i z grubym bałwankiem na 
szczycie, robił wrażenie chińskiego budynku. Francesco na- 
pił się doskonałego białego wina reńskiego i jadł z dużym 
apetytem. 

— Zostanę w Kolmarze cały rok! — obiecywał sobie, wra- 
cając powołi na Rufacherstrasse. 

Przy hotelu spostrzegł, że nie ma zapałek, więc wrócił do 
sklepu. Dziewczyna siedziała jeszcze za ładą i czytała. 

— Alors, mademoiselle est francaise? — powiedział, uśmie- 
chając się. 

A ponieważ nic nie miał do roboty, zaczął rozmawiać. 
Dziewczyna odpowiadała uprzejmie, bez bojażni, lecz bez 
zbytniej pewności siebie. Rodzina jej była uczuciem i myślą: 
francuską. Ona nazywała się Leticja, na cześć babki cesarza 
i jakkolwiek tego nie mówiła, Francesco czuł w jej słowach 
głuchą nienawiść do otoczenia. Leticja marzyła o Paryżu, 
nigdy tam nie była; ojciec i matka obiecywali jej kilka razy 
wycieczkę do Paryża, lecz dotychczas nie udało się jej 
tam byč. 

Wtedy Francesco zaczął opowiadać jej o Paryżu i ażeby 
to lepiej uczynić przysunął sobie krzesło i wygodnie usiadł. 
Dziewczyna chciwie słuchała opowiadania pana o białych 
włosach i żywych oczach, zadowolona, słysząc, że Paryż jest 
miastem „olbrzymim, bogatym i jednym z największych miast 
na świecie. Wypytywała wciąż, jakby dla zapewnienia siebie, 
jak wielkim jest to miasto i jak bardzo bogatym.. 

Przychodzili klienci, kupowali i wychodzili, przerwana 
rozmowa toczyła się dalej. Leticja była szczęśliwa, że mogła 
poznać człowieka, kochającego jej Paryż, a Francesco, pa- 
trząc na dziecinne ożywienie dziewczyny, na jej oczy, pa- 


AMALIA ŁUCZYŃSKA 


R ecą liście z drzew 
Adagio — lecą liście złote 


na naszych wspomnień najmilszą pieszczotę 
— na ścieżki, którymiśmy szli 

miły mój 

spadają liście złote. — 

Lecą liście-bursztyny 

z złocistej tkaniny, 

szmaragdowy zrzuciwszy strój. 


Sumią olchy w alei 


sypiąc szmer złotawy na ziemię miękką. 
— Uciszcie się drzewa!... 


Wiatr rozstaniem zaszumiał, uklęknął 
i ścieżkę zawiewa. 


Adagio — idzie jesień nad nami; — 

Las się złotem przesycił, w szeleście trwa. 
Wiatr ciągle zaznacza wiraże. 

...Urwałam listki dwa, 

że wiosną byliśmy tu razem... 

Ty i ja... 

Adagio! Adagio! Jesień! 


łające zadowoleniem, na te szerokie nieco usta, świecące 
shcznymi, białymi zębami, wierzył, że opowiada istotnie 
rzeczy nadzwyczajne, niezwykłe, że jest dawnym przyjacie- 
łem Leticji, i że odnalazł ją znów w Kolmarze, po krótkiej 
rozłące. 

Nareszcie, gdy Francesco miał już odejść, zjawiła się 
matka Leticji, sympatyczna osoba, o trochę okrągłych kształ- 
tach, wesoła i uprzejma, madame Brigitte Gericault. Wdała 
się w rozmowę, mówiąc przy tym z taką szybkością, że 
Francesco oszołomiony odrazu usiadł znowu. Wkrótce przy- 
jażń była zawarta, dowiedziawszy się, że Rusconi jest sam 
w Kolmarze, że nie ma tu żadnych znajomości, madame 
Brigitte ośmieliła się i powiedziała mu, że ježeliby zechciał 
kiedy spróbować francuskiej kuchni... 

Leticja zrozumiała, że matka posunęła się za dałeko i rzu- 
ciła na nią długie, wymowne spojrzenie, w celu przerwania 
dalszego toku rozmowy, lecz Francesco już zdążył przyjąć 
zaproszenie. Pani Brigitte dodała, że mieszkają obok domu 
Rycerzy św. Jana, małego arcydzieła sztuki architektonicznej, 

— Zostanę w Kolmarze cały rok! — znów pomyślał Fran- 
cesco, wychodząc nareszcie po dwugodzinnej rozmowie na 
ulicę i kierując się ku hotelowi. 

Z rana Leticja zwykle była za ladą, w południe zastępo- 
wała ją matka, a wieczorem w sklepie był ojciec. Co rano 
Francesco wstępował do sklepu, kupował sobie papierosy 
i gawędził. 

Powoli zauważył, że Leticja jest inną, niż ją sobie z po- 
czątku wyobrażał. Była wesoła, dowcipna, witała go zawsze 
wdzięcznym uśmiechem i opowiadała mu tysiące drobiaz- 
gów, dziecinnych przeżyć, wypytując się o Włochy, które 
wyobrażała sobie jako jeden nieskończony, pachnący ogród; 
Francesco nie starał się zachwiać jej wiary, nie chcąc mącić 
jej wiedzy geograficznej, zaczerpniętej ze szkoły, która 
uczyła, że „l'Italie est le jardin d' Europe". Z tych pogawędek 
wyciągnął wniosek, że jasnym jest, iż dziewczyna jest 
szczera, nie zna żadnych innych uczuć, prócz miłości dla 
matki i ojca i nie jest ani zepsuta, ani kokietka. 

W niedzielę ubrała się w narodowy strój z szacunku dla 
tradycji. Wspaniała, czarna wstęga, zawiązana na głowie na 
podobieństwo dwu wielkich skrzydeł i spadająca wzdłuż 
pleców, robiła wrażenie przepysznego, olbrzymich rozmiarów 
motyla, który się zatrzymał nad główką dziewczyny. Było 
jej z tym tak ładnie, że Francesco nie mógł się powstrzymać 
od lekkiego okrzyku zachwycenia: 

— Vous €tes adorable, mademoiselle — zawołał. 

Leticja zaczerwieniła się ogromnie i zażenowana wyszep- 
tata kilka słów. Francesco prosił ją o przebaczenie, že nie 
powstrzymał wyrazów zachwytu, które jej przykrość spra- 
wily; polem zaproponował swoje usługi przy Spacerze, na 
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który wybierała się z matką | poszli, udając się powoli ku 
tej części miasta, która, położona nad brzegiem rzeki Lauch, 
ma wygląd spokojnego, małego miasteczka z długim szere- 
giem domów, tu i ówdzie przerwanym kępami zieleni. 

Wracając z przechadzki Francesco czuł, że Leticja dąsa 
się jeszcze na niego za nieco brutalny komplement, kupił 
więc od chłopca duży pęk pachnących fiołków i ofiarował je 
dziewczynie. Leticja przyjęła je z ochotą, rozdzieliła na dwie 
części i jedną podała matce. 

— Pięknie, popełniłem drugie głupstwo! — pomyślał Fran- 
cesco. — Powinienem był ofiarować je pani Brygidzie... 

Lecz na drugi dzień zobaczył, że Leticja przypięła do bluzki 
mały bukiecik tych fiołków. 

Kuchnia pani Brygidy Gericault była doskonała. Ojciec 
Leticji był to prosty poczciwina, który służył w r. 1870, był 
ranny pod Gravelotte i nie mówił nigdy o strasznym roku. 
Francesco był dwa razy na obiedzie u państwa Gericault 
i dwa razy zaprosił całą rodzinę na obiad do restauracji. 

Pewnego wieczora, wracając z jednego z tych skromnych 
obiadów, Francesco szedł obok Leticji, a za nimi, w pewnym 
oddaleniu rodzice. Chociaż była dopiero dziewiąta wieczorem, 
miasteczko prawie już zasypiało, można było policzyć prze- 
chodniów, księżyc świecił, rozlewając łagodne, perłowe 
światło. 

Francesco zatrzymał się, aby się rozejrzeć. Przed nim bie- 
gły dwie puste ulice, rozdzielone grupą domów, które bielił 
księżyc. Cisza była głęboka, tylko w końcu jednej z ulic 
błyszczało czerwone światło, jedyny znak życia. Styl tych 
domów o dachach pochyłych, na których, jak złodzieje, wy- 
łaził cały rząd okienek, harmonizował z ciszą tej godziny. 

Podczas gdy Francesco wyrażał swoje uwielbienie, z okien 
klubu włoskiego przypłynęła fala słodkiej muzyki, która 
zdawała się mówić o dalekich krajach, wymarzonych przez 
Leticje, o ogrodach Włoch i ukochanej Francji, aż wionela 
i rozwiała się w powietrzu, jak długi płacz za czymś, czego 
już nie ma i co nie stanie się już nigdy. Francesco i Leticja 
instynktownie zbliżyli się do siebie i poczęli iść wolno, nie 
mówiąc ani słowa. 

Lecz chwila dziwnego zakłopotania nie powtórzyła się już. 
Francesco prawie cały dzień spędzał w sklepie a Leticja pra- 
cowała, słuchając gawędy przyjaciela, od czasu do czasu 
podnosiła głowę, aby się do niego uśmiechnąć, popatrzeć mu 
w oczy i znów pochyłała się nad robotą. Haftowała długi 
pas z plotna, który można było położyć jako ozdobę na sto- 
łiku, a Francesco udawał, że nie rozumie, iż litery F. R. nie 
mogą chyba oznaczać Leticja Gericault. Przynosił kwiaty 
co dzień rano, ona przypinała je do gorsu a potem zaczynali 
wesoło rozmawiać. Francesco śmiał się, że w tym miasteczku 
były tylko tablice pamiątkowe i pomniki francuskich gene- 
rałów, poczynając od posągu Rappa, na ogromnym placu 
jego imienia. Niektóre kąciki w miasteczku były przedziwne, 
z jakimś małym kanałem, na którym kołysał się rząd wąskich 
i długich łódek, podobnych do pirogów, stary dom pod św. 
Marcinem, z którego galerii zwieszały się kwiaty purpurowe, 
ożywiając stare, rzeźbione drzewo, wydawał mu się pięknie j- 
szym od domu św. Jana o pięciu oknach i z podwójnym 
gankiem. I Leticja i Francesco zapomnieli, że Francesco był 
w Kolmarze tylko przejazdem i że nadejdzie dzień, w którym 
będzie musiał wracać. Zdawało się obojgu, że zawsze žyli 
w maleńkim miasteczku, gdzie mieszkańcy kładą się spać 


o dziewiątej wieczorem i gdzie ulice w nocy przypominały . 


dekorację z mełodramatu. Leticja, która nienawidziła Kol- 
maru jako najbrzydszego, prowincjonalnego miasteczka, rap- 
tem poczuła doń przywiązanie. Wiele rzeczy oryginalnych 
uszło jej wzroku, a kiedy na spacerze Francesco zwrócił jej 
na nie uwagę, Kolmar przybierał dla niej inny wygląd i inne 
znaczenie, jak gdyby słowa przyjaciela tchnęły duszę we 
wdzięczne miasteczko. I wszystko naokół było wesołe: i pora 
roku i słońce i ciepły powiew wiatru, dziewczyna nigdzie nie 
czuła takiej mocnej radości życia i bardzej od wiosennego 
słońca rozgrzewał ją tajemny ogień wewnętrzny, który miała 
w sercu. 

Pewnego poranka Francesco rozmawiał z Leticją o wy- 
cieczce do Strassburga. Odbyć się miała nazajutrz. Wszedł 
chłopiec hotelowy. Francesco wziął od niego swoją pocztę 
i chłopiec poszedł. Było kilka listów i telegram. Francesco 
otworzył go, przeczytał parę razy i wyszeptał: 

— Il faut que je parte... Ma femme me réclame. Elle est 
sauffrante. (Muszę wracać — żona mnie wzywa — jest 
chora). 

Dziewczyna wydała okrzyk. i 

— Votre femme? — powiedziała głosem zgorszonym. 

— Vous étes marić? (pan jest żonaty?) 

— Odrzuciła haft, wstała, cała drżąca, bledsza od ściany, 
o którą się wsparła, aby nie upaść. Francesco odpowiedział 
prawie po cichu: 

— On le dit! 

— Vous partez alors? — więc pan jedzie? — pytała Leticja. 

Francesco nie odpowiedział, dziewczyna nie pytała więcej. 
Żadne z nich nie myślało nigdy o tym, co się działo w ich 
sercach i obydwoje dowiedzieli się okrutnej prawdy w tej 
godzinie, w której mieli się rozstać na zawsze. 

— Partez, partez vite, aujurd’ hui móme! (Jedź pan, jedź 
prędko, dziś jeszcze) — powiedziała Leticja głosem sthamio- 
nym. — Que celte torture incroyable finisse. (Niech się ta 
straszliwa męka skończy). 

Francesco nie mówiąc już ani słowa, wyszedł. W hotelu 
kazał przygotować swój bagaż, potem rzucił się na łóżko 
i pozostał tak z zamkniętymi oczyma, nie chcąc ani myśleć 
ani rozumieć, ani przyznać się przed samym sobą. 

Wieczorem poszedł do państwa Gericault, aby się poże- 
gnać. Poczciwi starcy byli zmartwieni nagłym wyjazdem 
przyjaciela, wyrazili nadzieję, że go ujrzą niezadługo, na co 
Francesco gorzko się uśmiechnął. s 

Leticji nie było, miała trochę migreny, przepraszala, že 
nie może przyjść. 

Francesco myślał już, że pojedzie bez pożegnania, i zda- 
walo mu się, že tak będzie lepiej. Gdy wtem dizwi się 
otworzyly i stanęła w nich dziewczyna. 

Oczy jej błyszczały rozpaczą i odwagą: teraz schndla rap- 
tem, jakby pożarta przez pałące łzy i gorączkę. Podeszła do 
Francesca i podając mu mały pakiecik, zawierający haft jej 
roboty: 

— Tenez! — powiedziała jasnym glosem. — Emportez un 
sauvenir de votre Letitia! (proszę, zabierz pan pamiątkę od 
Leticji). 

Potym, nie czując się już na siłach, aby spojrzeć mu 
w oczy — odwróciła się i wyszła chwiejnym krokiem. 

Państwo Gericault chcieli odprowadzić Francesca na stację, 
łecz udało mu się wykręcić się od tego. Powrócił do hotelu 
pakować swoje rzeczy, pojechał na stację, wskoczył do wa- 
gonu pierwszej klasy, w którym się znalazł sam, jak w wie- 
czór swojego przybycia. Popatrzył z bołeścią naokół. Pociąg 
ruszył. i 

— Żegnaj, mały i cichy Kolmarzel Żegnaj kochana, biała 
Leticjo, której nie zobaczę już nigdy, już nigdy... 

Iten, który myślał, że serce jego zgasło i opiewał słodycz 
niekochania, ukrył twarz w dłoniach i płakał długo. 

Z WŁOSKIEGO PRZEŁOŻYŁ JERZY SOPLICA 
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Hela przyszła z dużym opóźnieniem na randkę. W chwilę po- 


tem tuląc sie do najdroższego pyta: 


— Czy będziesz mnie wiecznie kochał Henryku? 
— Ależ naturalnie, moja droga, przecież już pół wieczności 


czekałem na ciebie. 
* 


Matka (zła): — Józek! czy nie pamiętasz, co ja ci przed chwilą 


powiedziałam? 


Mały Józio: — Ach! a to mama ma słabą pamięć! 


— Bardzo też pani tęskni jeszcze po nieboszczyku mężu? 
— Nie bardzo, droga pani, bo nie mam czasu, ten Walenty, 
sklepikarz, stara się o mnie, więc ciągle przychodzi i muszę 


z nim mówić o weselu. 
* 


— Panno Eulalio, za tydzień nasze wesele!... Pozwól, że sko- 
rzystam z praw narzeczonego i raz przecie panią pocałuję!... 
— O, co to — to nie! Dałam sobie słowo, że z narzeczonym 
będę ostrożna bom się już raz w życiu na tym mocno popiekła. 


— Jakże sobie pani radzi z pensją swego męża? 
— Z pensją sobie radzę, ale nie mogę sobie poradzić z mie- 
siącem. Zawsze jest za długi o 20 dni. 


Kelner: „Przepraszam, czy pan jeszcze czyta gazete?“ 


nTeraz już chyba zrozumiałeś użyteczność mojego nowego wynalazku. 
Dzięki niemu nie uchodzi mej uwadze żaden niedopałek z papierosa“. 
(Séndagsnisse-Strix, Szwecja) 


UWAGA! 


Redakcja, idąc po myśli życzeń 
i próśb wielu fotoamatorow, by po- 
dawac okresowo temaly dla kon- 
kursowych zdjęć — ogłasza Il-gi 
konkurs na zdjęcie p. t. „Polęga 
pracy”. 

Podobnie jak w poprzednim kon- 
kursie — nie narzucamy ścisle okre- 
ślonych ram tematycznych — lecz 


(Marc Aurelio, Włochy( 


— „Dlaczego nosisz zakładkę od książek za paskiem" 
— „Mój narzeczony włożył mi ją tam, by nie zapomnieć, 
dokąd zaszliśmy wczoraj w naszej idylli miłosnej“. 
(Marc Aurelio, Włochy) 


ZYGZAK 


a, a, a a, a, a, b, b, c, C e, e, e, 4, h, i, i, 
i, j, K, K, k, k, m, n, n, 0, 0, 0, 0, O, O, O, F, r, 
Chlě 16 

Z powyższych liter należy utworzyć i wpi- 
sać pionowo w zygzak 8 pięcioliterowych 
wyrazów, które mają parami wspólne litery: 
drugą i trzecią. 

Znaczenie wyrazów: 1. 


miejsce pobytu 


dusz czystych, 2. ptak, 3. sport zimowy, 4. 


półwysep we wsch. Azji, 5. główna tętnica, 
6. myśł przewodnia, 7. środek komunikacji 
(w zimiej, 8. inaczej zabawka. 


FOTOAMATORZY! 
OGŁASZAMY II KONKURS 


pozwalamy na najszersza swobodę 
kompozycji i indywidualne podej- 
ście do tematu. 

Podkreślamy jednak, by fotoama- 
torzy pragnący wziąć udział w na- 
szym konkursie, podchodzili do te- 
mału ze zrozumieniem i wyczuciem 
— gdyż tylko te zdjęcia zostaną 
wyróżnione i nagrodzone, które 


będą zawierać myśl i treść zgodną 
1 podanym tematem, przy czym ta 
ostatnia może obejmować nie tylko 
pracę umysłów i rąk ludzkich, lecz 
takže pracę maszyn, zwierzal, żywio- 
łów itp. oraz jej rezultat w pojęciu 
najszerszym. 

Termin nadsyłania fotogralii kon- 
kursowych upływa z dniem 6-go gru- 
dnia br. Wszystkie wyróżnione zdję- 
cia zamieścimy w kąciku łoloamatorów 
L K.P., zaś dwa najlepsze otrzymają 
dodatkowe nagrody: I 25 zł, II 
20 zł. 

Opracowane zdjęcia (ilość i formal 
— dowolne] należy nadsyłać do Re- 
dakcji I.K. P. Kraków, Piłsudskiego 19 
w zamkniętej kopercie z napisem: 
„li konkurs fotoamatorów" 


CIEKAWOŚĆ 
O przykładnej kompozycji rysunko- 
wej, miłym temacie i wysokich walo- 
rach artystycznych zdjęcie. Wykonał p. 
Bogdan Urbanowicz z Krakowa. 


APORT WE WODZIE 
Efekiowny moment motywu. Przemy- 
ślana kompozycja i dobre techniczne 
wykonanie zdjęcia oraz umiejętne 
wydobycie harmonii światlocienia, 
spotegowaly zrozumienie femalu. Wy- 
konał p. Z. Nazarewicz z Krakowa. 


= — Ludzie plotkują, że zaręczyłeś się z Jadżką tylko dla pie- 
niędzy. 

— To jest podwójne kłamstwo, bo po pierwsze; ona nie ma 
pieniędzy, a po drugie w ogóle mie myślę się z nią żenić. 


— Co za wspaniały masz kapelusz! 

— Czy poznać po nim, że noszę go już 10 lat? 

— Wcale nie, wygląda jak nowy. 

— Przez sześć lat nosiłem go bez jakichkolwiek przeróbek, 
przed trzema laty dałem go przefasonować, a w zeszłym roku 
kazałem go ufarbować. Wreszcie przed trzema tygodniami prze- 
mieniłem niechcąco w kawiarni. 

= 


Karolowi na urodziny wrecza zona prezenty. Miedzy nimi 
widzi Karol wielka flaszke wody na wzmocnienie wlosów, zdu- 
miony pyta zony:e 

— Dlaczego kupiłaś mi te wodę, przecież mnie włosy nie 
wypadają. 

— Podaruj ją swej sekretarce, nie chcę wciąż znajdywać tylu 
błond włosów na twych ubraniach. e 


„Czemuż tak głupio wytrzeszczasz na mnie oczy? Wczoraj tyś sie- 
działa przecież na jego kolanach“. (Sempre-Fixe, Portugalia) 


„Ach, Kamilo, chciałbym się wśliznąć do twego maleńkiego serduszka! 
(Sempre-Fixe, Portugalia) 
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